일산노래방, 짧게 말해도 충분한 이유
일산노래방, 짧게 말해도 충분한 이유
Blog Article
1. 조용한 시작, 이유 있는 방문
혼자였다.
말을 섞고 싶지 않았다.
그래서 갔다.
일산노래방.
2. 문을 열면 바로 느껴지는 정돈감
문은 무겁지 않았다.
응대는 짧았다.
내가 원하는 톤으로 조명이 맞춰졌다.
3. 음향이 감정을 방해하지 않는다
마이크는 울리지 않았다.
음향은 밀리지 않았다.
소리는 부드러웠다.
이건 단지 노래방이 아니었다.
4. 조용한 응대가 더 편한 이유
매니저는 말이 없었다.
하지만 움직임은 정확했다.
스타일을 미리 요청했기 때문이다.
5. 짧지만 인상 깊은 체류
노래는 3곡이었다.
침묵은 30분이었다.
하지만 만족은 꽉 찼다.
6. 이동까지 이어지는 배려
나가지 않아도 되는 이유는
픽업 차량이 나를 데리러 왔기 때문이다.
7. 한 번이 아닌, 반복의 이유
다음에 또 가고 싶은 이유는
그들이 나를 기억할 것이기 때문이다.
8. 공간이 감정을 대변할 때
말하지 않아도 되는 공간.
부르지 않아도 괜찮은 시간.
그게 내가 원하는 노래방이었다.
그리고 그게 바로 일산노래방이었다.